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Quando Kengiro Azuma decide di venire in Italia nel 1956, 
l’Italia e il Giappone sono ancora due Paesi lontanissimi.
I primi contatti formali risalgono al viaggio in Italia, 
promosso dal missionario gesuita Alessandro Valignano, di 
quattro giovanissimi aristocratici giapponesi che giunsero 
a Roma nel 1585, dove furono ricevuti da Papa Sisto V, 
mentre l’inizio delle relazioni ufficiali fra Italia e Giappone 
si colloca nel 1866 con la firma del Trattato di amicizia e 
commercio.
Rapporti rimasti in una ristretta cerchia di aristocratici o in 
un ambito strettamente economico, perciò la conoscenza 
reciproca fra i due Paesi sarebbe rimasta sommaria, 
ancora per molti decenni.
Il mondo dell’arte, tuttavia, non ha confini ed è così che 
Azuma vedendo le opere di Marino Marini in una libreria 
di Tokyo, scopre non solo il suo maestro, ma anche l’Italia. 
Quella della fine degli anni Cinquanta.
Inizi sicuramente difficili per via della lingua o della difficoltà 
nel restare in contatto con il Giappone, sono tempi in cui le 
telefonate internazionali vengono passate dal centralinista 
della SIP, ma poi entrare nel tessuto culturale milanese è 
un passaggio naturale, sicuramente per il carattere aperto 
e per aver frequentato la classe di scultura di Marini a 
Brera. La prima domanda era inevitabilmente sempre la 
stessa: “come mai sei venuto in Italia?”
Un piccolo aneddoto. Dopo essere stato scambiato decine 
di volte per cinese, invece che giapponese, in galleria 
Vittorio Emanuele II un uomo lo addita dicendo: “ma tu 
sei giapponese!”, riconoscendo la macchina fotografica 
Canon che Azuma porta al collo. Era Lamberto Vitali.
Dal 1956 a oggi la reciproca percezione è mutata 
profondamente, la distanza geografica non è cambiata, 
ora bastano 11 ore di volo, rispetto alle 56 ore impiegate 
da Azuma al suo arrivo in Italia; i giapponesi mangiano gli 
spaghetti al ragù e gli italiani sushi, impensabile 60 anni 
fa quando il solo pensiero di mangiare del pesce crudo li 
faceva inorridire.
Se mio padre non avesse scelto di venire in Italia e più 
precisamente a Milano, non mi sarei chiamata Mami.
Il mio nome è una sua trovata, composto dalle sillabe MA 
= Marini e MI = Milano: la sintesi della sua vita in Italia.
        
 
        
     Mami Azuma

Marino e Azuma al lavoro su Monumento Equestre
Milano, 1958 - Archivio Fondazione Marino Marini

È da tempo che questa Fondazione pensava di dedicare 
una mostra a Kenjiro Azuma, allievo e poi assistente – 
amico di Marino Marini. Ed oggi è con gioia e grande affetto 
che ci apprestiamo a presentare le opere dell’artista nella 
sala espositiva del Palazzo del Tau, sede della Fondazione 
e del Museo dedicato a Marino Marini, mettendo per la 
prima volta a confronto i lavori di questi due artisti così 
diversi tra loro ma uniti da un legame profondo lungo una 
vita intera.
Ho conosciuto Kengiro Azuma nel lontano 1984, 
presentatomi dalla signora Marini che questi ha continuato 
a frequentare, consigliare ed aiutare in memoria del 
grande maestro. 
Da allora molti sono stati i nostri incontri sia per lavoro che 
per amicizia. Per me era Azuma, per lui ero Tosi e siamo 
entrati subito in grande sintonia. 
Al primo incontro mi ha detto “Io in Italia per Marino, 
grande scultore, grande maestro”. Mentre parlava gli 
sorridevano gli occhi perennemente pieni di luce ed ho 
sempre ricordato quell’espressione così serena, così 
rispettosa, così giovanile. 
Ho raccolto nel tempo gli articoli che venivano scritti su di 
lui, le sue interviste e in tutte le occasioni ricordava Marino 
come se un filo inscindibile continuasse ancora a legarli.
Marino da parte sua ha spinto sempre Azuma a leggere 
dentro di sé, ad esprimere se stesso e la sua filosofia 
orientale, a tirar fuori la propria identità.
È in quest’ottica che la Fondazione Marino Marini presenta 
una selezione di opere di Kenjiro Azuma  che variano per 
tipologia e natura dalle prime più tradizionali a quelle più 
emblematiche del suo lavoro; opere che, nella loro sintesi, 
con i loro pieni e i loro vuoti, esprimono quello che per 
l’artista veramente c’è d’importante nella vita “l’anima, 
l’amicizia, la vera solidarietà, il modo di convivere”.

  Maria Teresa Tosi
  Direttrice Fondazione Marino Marini



A raccontare quanto il giapponese Kengiro Azuma si 
sentisse uno degli “scultori milanesi (tale egli si considera) 
più stimati” nei primi anni sessanta, è lo scrittore toscano 
Luciano Bianciardi, anche lui trapiantato a Milano a metà 
del decennio precedente. I due si incontravano in un bar 
di via Fiori Chiari, zona Brera, all’epoca quella parte di 
città in cui si respirava l’avanguardia fatta da giovani artisti 
e che fu teatro di uno dei momenti più prolifici dell’arte 
italiana con l’affermazione di un vero e proprio sciame di 
nuove proposte capeggiate dalle ricerche di un non più 
giovanissimo Lucio Fontana che anche di Azuma fu amico. 
All’epoca della pubblicazione dell’articolo di Bianciardi, 
Azuma aveva già presentato la sua prima mostra personale 
presso la Galleria Minima (lo spazio per i giovani della 
Galleria Toninelli) ma soprattutto aveva con molto sforzo 
abbandonato quell’influsso di forme figurative che sono 
legate alla tradizione occidentale e che si ritrovano nella 
sua primissima produzione come ad esempio Donna - 
nudo, 1950 e Uomo seduto, 1957. 
Certo, non era l’unico giapponese presente a Milano ma 
rispetto agli altri connazionali era arrivato in città con 
un obiettivo ben preciso: studiare con il grande scultore 
Marino Marini che insegnava all’Accademia di Belle Arti di 
Brera in modo da arrivare a fare della grande arte. 
E fu proprio quel Marino Marini che Azuma aveva conosciuto 
in Giappone attraverso la lettura della monografia edita 
dall’Edizioni del Milione (1948) e che poi aveva voluto 
incontrare nelle aule in cui insegnava; proprio quel Marino 
gli indicò – più maestro zen che maestro d’arte – la via da 
seguire: “Tu devi smetterla di imitarmi. Tu hai dietro di 
te, dentro di te, una tradizione, una patria, un’infanzia, 
delle immagini originali. Questo devi trar fuori, questo 
devi raccontare”.
È così che Azuma a Milano ritrova quelle radici e quella 
fiducia nella cultura giapponese che lo portarono a 
diventare una delle figure più originali nella plastica 
internazionale. 
Intorno alla scultura di Azuma le analisi critiche non 
mancano e sono tanto approfondite quanto appassionate. 
Tutti i maggiori critici di quel momento sono concordi che 
la sua opera debba essere contemplata più che osservata. 
La contemplazione, certo, non nega la vista ma implica un 
impegno nella meditazione, proprio come nei giardini zen 
dove si è attivi più nel raccoglimento che nella corsa. 
Queste cristallizzazioni silenti del pensiero, così possono 

essere definite le sue sculture, non costituiscono una 
smaterializzazione sulla via della scultura ma piuttosto 
un dover cambiar completamente registro per affrontarla. 
Soprattutto per noi occidentali che siamo abituati a 
pensare che ciò che rende tale un bicchiere è il materiale 
vetro con cui è realizzato e non il vuoto che viene riempito 
dal liquido che versiamo. 
Il vuoto è la parola chiave usata per entrare nella scultura 
di Azuma che nasce, come ebbe a scrivere Hammacher, 
dalla “discesa in sé”.  
“Sono tornato - era solito raccontare l’artista - alle origini 
culturali giapponesi, alla filosofia Zen, per elaborare un 
processo creativo basato su premesse spirituali prima 
che estetiche, quando ho capito che mi interessava 
rendere visibili le forme dell'esistenza, partendo dal 
concetto di MU, che nella lingua giapponese significa 
vuoto, assenza. MU è la parte invisibile dello YU, il 
pieno, il presente e il visibile.” 
MU e YU sono anche le parole giapponesi che associate 
ai numeri progressivi compongono, di volta in volta, i titoli 
delle sue sculture. 
Le sue prime opere autonome sono dei bassorilievi in cui 

si privilegia la visione frontale della scultura, vedi MU 1 
(1961), su quella circolare o a tutto tondo. Le superfici sono 
punteggiate da un segno cavo che potrebbe continuare a 
vagare fino e oltre il cosmo. 
Il pensiero Zen che tanta importanza ha nell’arte di Azuma 
è un fenomeno assai diffuso in quegli anni e anche l’arte 
lo assume come chiave interpretativa, si pensi alle diverse 
interpretazioni dell’opera di Pollock o alla lettura dell’arte 
informale data dal teorico francese Georges Mathieu che, 
detto per inciso, si occupò anche di Marino e che in quegli 
anni fu spesso a Milano. 
A Milano sono anche attivi artisti come Piero Manzoni ed 
Enrico Castellani che pubblicano la rivista Azimuth (1959), 
dove nel primo numero si può leggere un articolo del 
critico e poeta giapponese Yoshiaki Tono in cui è scritto: 
“Date una scatola ad un europeo o ad un giapponese 
contemporaneo. Egli vi forzerà dentro i suoi effetti 
personali, dopodiché sarà soddisfatto. Se fosse stato 
posto lo stesso piccolo recipiente davanti ad un antico 
Zennista, egli l’avrebbe vuotato, lanciato per aria, e se 
ne sarebbe andato. Non è forse questa attitudine più 
moderna dell’altra?”. Ne è senza dubbio convinto Azuma 
che, possiamo immaginare essere davvero quell’antico 
personaggio. 
La sfida iniziata da Azuma in quei primissimi anni sessanta 
e conclusasi a novant’anni precisi (era nato nella cittadina 
di Yamagata nel 1926) è quella di scorgere nel vuoto – 
dimensione aniconica per eccellenza – una costellazione 
di immagini che lo rispecchino, di creare sue complesse 
evoluzioni che tocchino e incrocino ripetutamente 
quest’idea. Per fare questo c’è però bisogno di una ferma 
bipolarità, infatti, come ci ha insegnato anche Italo Calvino 
nelle sue Lezioni americane, senza la pesantezza non si 
esprime al meglio la leggerezza, senza la rapidità non si 
comprende la lentezza. Vuoto e pieno nella scultura di 
Azuma non sono opposti ma piuttosto omologhi, entrambi 
necessari. 
Le opere di Azuma sono organismi plastici carichi di 
tensione estetica e attraverso la continua e approfondita 
interrogazione della materia Azuma ha mantenuto nel 
tempo la sua vitale tensione creativa. 
Ad Azuma piaceva comunicare l’invisibile, ha abbandonato 
la rappresentazione dell’uomo per approfondire la figura 
invisibile dell’anima, che per esprimersi necessita di 
forma e di materia. Una materia che lui ha conosciuto fin 
da piccolo in quanto figlio di artigiani che realizzavano 
campane in bronzo e che, forse, gli ha disegnato il destino. 
L’arte di Azuma nasce come concreto esercizio sulla fisicità 
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della materia, la cui resistenza offre spunti, ostacoli, ma 
anche vita all’azione formante proprio come l’acqua, tema 
che ha assorbito gli ultimi anni della sua produzione. Dalle 
gocce traspare anche il suo amore per le forme naturali e 
concrete. Una passione che è stata al suo fianco per tutta 
la vita e che non è stata ridotta alla mera rappresentazione 
della natura ma piuttosto all’evocazione della naturalezza.
In quest’arte dalle superfici levigate e terse, ma allo stesso 
tempo, anche ruvide e granulose, Azuma ha plasmato la 
sua profonda lezione di autenticità, i suoi valori etici di 
rivalsa come partecipazione al mondo. 
Così come per vedere l’invisibile c’è bisogno del visibile, 
Azuma ha avuto bisogno di quel clima fecondo incontrato 
a Milano per rivelarsi come artista, perché soltanto 
quando l’arte non è più esclusivamente sensuale e il 
pensiero conoscitivo non più esclusivamente razionale, 
può nascere un originale e originario pensiero creativo ed 
artistico. 

Estratto dal testo in catalogo 
MU-1, 1961 (bronzo, cm130x105x5) foto Osamu Murai

YU- 847,1997 (bronzo,cm125x65x35) foto Sergio Anelli


